
Vol.41

　あたしの若いころは青年団があったけど、あたしは気づまり

で入りたくなかったの。17歳ごろに小岩支所（現、小岩事務所）

の成人学校に近所の人と3人で行ったら男の大学生が多くて

びっくりしました。あたしたちは農家の人だし、その人たちは小

岩とか小松川の人。小岩は都会でね、銀行もあったし映画館

は３つもあった。篠崎は無医村で店は数えるほど。洋服なんか

は、小岩の万屋が盆や正月前に自転車に行李を積んでいっぱ

い持ってきてね。

　成人学校は女の人が4人いて全部で10人ぐらい、「文好

会」って名前をつけて俳句を作ったり、雑誌を出したりしてまし

た。会は２、３年でなくなったけど、その後も付き合っていたのよ。

小岩から江戸川土手伝いに遊びに来るとみんなで集まってね。

父親は男の人たちがいたからあまりいい顔しない。だからそっ

と抜け出して行くのよ。あたしはほら、農家だったからモンペ姿

でね。本の話などして土手を篠崎水門まで歩いたり、江戸川に

留まっている木舟に乗ったりして遊びました。川向うの市川に

も田んぼがある近所の農家の舟なんです。

　船橋の谷津遊園に海水浴にも行きましたよ。水着なんか無

いから、友だちの洋裁をやっているお姉さんが「作ればいい

よ」って、ノースリーブで下はブルマーみたくフワッとさせてね。

みんな就職したり教員になったりで、あたしも結婚話があって

自然と会わなくなりましたね。

　兄貴は早くに戦争に行ったんです。中国のほうみたいよ。お

手紙や靴を送ってもらったのを覚えてます。次兄は主計局（現、

財務省）に勤めて明治大学の夜間に通っていたけど、志願し

て市川の部隊に入ってそこで終戦。一番上の姉は24歳違うか

ら結婚してました。父と母とまだ小学生の姉とあたしで庭に防

空壕を作って必要なものだけ入れたんですよ。

　昭和20年（1945年）１月には水門の近くのミヨシ化学が狙わ

れ、小岩の学徒動員の子らも亡くなって、こっちの谷地（河川

敷）にも爆弾が落ちた。親に止められたけど友だちと見に行

きました。3月10日の空襲は忘れられない。爆弾が落ちる、どん

どん落ちて、真っ赤に燃えるのを庭から見ていた。目に焼き付

５寸玉を作る」って、昔やってた注連縄作りが始まってね。姉とあた

しの仕事は５寸玉の芯拵え、それを終わらせてから輪飾りも作りま

したよ。

　農家をやっていたのは、兄貴と義姉さんとあたし。父と母がいた

けど、父はずーっと村のために働いて農業委員や土地改良の役員

などいろいろ引き受け、曲がったことの嫌いな人。家業は兄貴の切

り盛りで、「今日は遠い畑だぞ」と言われるとリヤカーを引いて行って、

土を耕したり、小松菜を束ねたり。インゲンの蔓を「よく伸びたね」っ

て支柱に絡げてあげて、植えて良かったと思う。花が咲き実になっ

て、「今年はいいのができたね」という収穫の時がやっぱし喜びで

すね。今の篠崎駅あたりから鹿骨までは田んぼや畑ばかりの緑地

が続き、鹿骨街道は笹がいっぱいでした。

　野菜は練馬区の江古田市場へ持って行った。それじゃなかった

ら新宿ね。兄貴が朝4時起きで自転車にリヤカーを付けて行ってた。

それで小松川の橋が上がれないから押してくれって言って、次兄

が出勤前に橋まで一緒に行ってました。自動車好きの兄貴は昭和

30年（1955年）ごろには三輪車のダットサンを買ったのよ。

　農家には日曜も何もない。休みは雨の日だけでしょ。雨降ると「映

画でも行ってもいいよ」ってなるんだけれど、忙しい時期は雨でも遊

んでられない。農家はこれが当たり前。仕事はいやだと思ったことは

ないけど、定休日のない農家には嫁ぎたくないと思ったね。

　友だち３、４人で毎年２、３回山に行っていたんですよ。尾瀬に行

きたいと思ってもちょうど田植え時で行かれなくて悔しかった。「手

間っ借り」と言って行徳から人を頼んでやるほど田植えは忙しいか

ら。尾瀬には結婚後に同級生４人を誘って夜行日帰りで行ってね、

水芭蕉がきれいだってみんなに喜ばれました。21歳の夏にはテント

持って穂高岳にも行ったんですよ。雪があって、キャンプして朝食

作ったのは忘れられない思い出です。

　結婚して東小岩の夫の実家に居ましたが、ミシン技術者の夫が

五日市工場長になったので西立川に越しました。昭和38年（1963

年）に長女を産んだ時、乳腺炎になって立川病院で切ったの。近所

の人が「私が全部やってあげる」ってみてくれて。その人は今でも

付き合っていますけど、ほんとにあたしは善い人にばっかり会うのよね。

　兄貴が市場の帰りに野菜や母が用意した食品などを届けてくれ

て有り難かった。立川は市場から倍以上も先なんですよ。３年後にさ

らに遠くの秋川（現、あきる野市）に引っ越しましたが、そこまでも来て

くれてね。そこで長男も生まれ、子育てしながら毛糸屋さんから頼ま

れた子ども服を1日1枚くらい編み上げてたわ。

　昭和４７年（1972年）３月、上篠崎に家を建てて帰って来て、夫は区

内に多かった縫製業者のミシン修理の仕事を始め、あたしは編み物

を教えていました。その年に町会長に紹介され36歳で国民健康保

険料の徴収員の面接を受け合格。次兄に「誠実で親切で責任を

持ってやらなくちゃだめだよ」って言われて始めました。江戸川区は前

年に「国民健康保険料徴収嘱託員制度」を作って主婦を非常勤職

員として40人近く採用したんです。それぞれの家の都合に合わせて

集金に回るので、収納率は昭和48年（1973年）度には97％に大幅

アップして、23区でトップだったんですよ。

　あたしは多い時は1,000世帯近くを担当し、毎月集金に行く家がほ

とんどでした。留守だったり、今日はお金がないと断られる時もけっこ

うあって、何回でも夜でも行きましたよ。集金から帰ると徴収簿に記入

し現金と合わせると2時間かかりますよ。そして翌朝一番で銀行に納

めるのね。保険以外のこともよく聞かれて、その場で答えられない時

は事務所で確認して教えてあげました。区役所の最初の窓口だと

思ってましたよ。今でも会うとみんな挨拶してくれて、親切をモットーに

長くやってきた甲斐があったなと思う。

　収納率100％にするには、あたしたちがやらなければと思って一生

懸命だったね。都の基準の収納率を上回った分は区の財源になっ

たから、穂高荘や塩沢荘が造れたんですって。「あなたたちの頑張り

で建てられたんですよ」って表彰もされた。誇りだわね。それをずーっ

と65歳までやってきて楽しかったのよ。面白かった。

　終いっ子だから甘えて家の中で育ったあたしが、この仕事によって

社会参加して、人のためにも自分のためにも働けて、人間的に成長

できたかなと思いますね。世話好きで、あまりくよくよしない、シャッ

キリしているところは親から貰ったものかもしれないね。いつでも兄貴

たちが一緒に心配してくれたし、みんながよくしてくれましたから苦

労って無かったな。

　夫は優しくってね、あんまり怒らない人。

60歳になったら毎月１回は旅行しようって、

働いている時から積み立てを始めて、二人

でよく出かけました。平成18年（2006年）に夫

が亡くなる前に行った九州旅行が１番の思

い出です。南田家のお米はあたしが千葉か

ら取り寄せているの。ひ孫も今年就職してみ

んながお弁当を持っていくから大変でしょう。

子や孫が「お米ありがとう」って取りに来るか

ら顔が見られるしね。まあ満足な人生です。

地元の敬老会（くすのきクラブ）に入って、こ

れからも元気で楽しく人生を送っていきたい

と思います。
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いています。翌朝、父が小松川の叔母を探しに行ったら、「橋

の下にバケツで水を被って４人の子どもといた。死んだ人がた

くさん川に浮かんでいた」って。

　その５日後に山形県最上（現、最上町）の瀬見温泉に学童

疎開しました。押上分教場（現、篠崎第二小学校）３年生でし

た。宿が旅館でお風呂は温泉だったから良かったけど、食べ

物はね、ご飯が茶碗に何粒しかないお粥。虱はほんとうに凄

かった。それと病眼。みんな罹ったけどあたしだけは目が細い

からならなかったの。だから同級生が夜中にトイレ行く時、目や

にを洗ってやって連れてってあげたのよ。

　終戦後すぐに父が迎えに来て、みんなを連れて帰ろうとし

たけど許されなくて、結局あたしだけが先に帰ったのよ。帰っ

てきて何で疎開に行かせたのって父に聞いたら、「小松川が

あんなふうに焼けちゃったら、家族で一人でも残った方が良い

んじゃないか。お前は一番終いだから生かしてやりたい」って。

母は髪を短くしてくれ、熱湯で櫛を洗いながら梳かしてずーっ

と虱取りをしてくれました。

　４年生からは本校（篠崎国民学校、現、篠崎小学校）へ行

きました。担任の先生が清瀬に入院していた時、あたしが先

頭になって子ども５人だけで電車に乗って行ったな。マスクし

て面会。先生は「よく来たなぁ」って喜んで。その顔を今でも思

い出します。先生は６年生の時退院してきて、修学旅行も無い

から１組で豊島園へ行こうかって計画してくれた。ウォーター

シュートに乗って濡れてみんな大騒ぎ。それだって、行かれな

い人がいっぱいいたのよ。

　あたしは新制中学の初めての１年生なんですが、校舎は

それまで高等科が使っていた空き教室でした。新しい中学校

は３年生の時に現在の篠崎第三小学校の場所にできました

から。卒業後、本八幡の不二洋裁学院（現、不二女子高等学

校）へ2年通いました。学校から帰ってくると兄貴たちと畑に

行って、あたしは一番下だから草むしりとかして。卒業してか

らは農家を手伝って、夜は北小岩の編み物学校に週３回通っ

て５年で専科を修めました。

　16歳ごろにすぐ上の姉と二人で小遣い稼ぎに夜なべで正

月用の輪飾り作りを始めたら、兄貴が「来年から家でも

みなみ　だ

「国民健康保険料の徴収員になって」
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できたかなと思いますね。世話好きで、あまりくよくよしない、シャッ

キリしているところは親から貰ったものかもしれないね。いつでも兄貴

たちが一緒に心配してくれたし、みんながよくしてくれましたから苦

労って無かったな。

　夫は優しくってね、あんまり怒らない人。

60歳になったら毎月１回は旅行しようって、

働いている時から積み立てを始めて、二人

でよく出かけました。平成18年（2006年）に夫

が亡くなる前に行った九州旅行が１番の思

い出です。南田家のお米はあたしが千葉か

ら取り寄せているの。ひ孫も今年就職してみ

んながお弁当を持っていくから大変でしょう。

子や孫が「お米ありがとう」って取りに来るか

ら顔が見られるしね。まあ満足な人生です。

地元の敬老会（くすのきクラブ）に入って、こ

れからも元気で楽しく人生を送っていきたい

と思います。

シャッキリは父親ゆずり
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いています。翌朝、父が小松川の叔母を探しに行ったら、「橋

の下にバケツで水を被って４人の子どもといた。死んだ人がた

くさん川に浮かんでいた」って。

　その５日後に山形県最上（現、最上町）の瀬見温泉に学童

疎開しました。押上分教場（現、篠崎第二小学校）３年生でし

た。宿が旅館でお風呂は温泉だったから良かったけど、食べ

物はね、ご飯が茶碗に何粒しかないお粥。虱はほんとうに凄

かった。それと病眼。みんな罹ったけどあたしだけは目が細い

からならなかったの。だから同級生が夜中にトイレ行く時、目や

にを洗ってやって連れてってあげたのよ。

　終戦後すぐに父が迎えに来て、みんなを連れて帰ろうとし

たけど許されなくて、結局あたしだけが先に帰ったのよ。帰っ

てきて何で疎開に行かせたのって父に聞いたら、「小松川が

あんなふうに焼けちゃったら、家族で一人でも残った方が良い

んじゃないか。お前は一番終いだから生かしてやりたい」って。

母は髪を短くしてくれ、熱湯で櫛を洗いながら梳かしてずーっ

と虱取りをしてくれました。

　４年生からは本校（篠崎国民学校、現、篠崎小学校）へ行

きました。担任の先生が清瀬に入院していた時、あたしが先

頭になって子ども５人だけで電車に乗って行ったな。マスクし

て面会。先生は「よく来たなぁ」って喜んで。その顔を今でも思

い出します。先生は６年生の時退院してきて、修学旅行も無い

から１組で豊島園へ行こうかって計画してくれた。ウォーター

シュートに乗って濡れてみんな大騒ぎ。それだって、行かれな

い人がいっぱいいたのよ。

　あたしは新制中学の初めての１年生なんですが、校舎は

それまで高等科が使っていた空き教室でした。新しい中学校

は３年生の時に現在の篠崎第三小学校の場所にできました

から。卒業後、本八幡の不二洋裁学院（現、不二女子高等学

校）へ2年通いました。学校から帰ってくると兄貴たちと畑に

行って、あたしは一番下だから草むしりとかして。卒業してか

らは農家を手伝って、夜は北小岩の編み物学校に週３回通っ

て５年で専科を修めました。

　16歳ごろにすぐ上の姉と二人で小遣い稼ぎに夜なべで正

月用の輪飾り作りを始めたら、兄貴が「来年から家でも
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