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　小学生の頃、父のそばで墨を磨るのは私の役目でし

た。父の書く不思議な文字。墨をつけた筆の穂先から、

絵のような不思議な形をした文字が、まるで生きている

かのように描かれていくのです。「やあ、いいなあ、いいな

あ」。私はその絵のような梵字をずっと眺めていました。

「文字っておもしろいなあ」と思いました。

　書の道に進むきっかけは、中学校の国語教師になっ

てからです。生徒の中に信じられないくらい書のうまい子

が何人かいたんですよ。これじゃ、私、教えられない、プロ

になれない。それで、日展の審査員をしていらした佐藤

祐豪先生の門人となったのです。先生がお手本としてく

ださるのは中国の古典なんですね。王羲之とか顔真卿

の書とか、これを習いなさいと。臨書ですね。

　女学校１年生、13歳の時、担任の高橋先生が黒板に

書いた楷書に、とても驚いたんです。その文字の美しさ

に。「あんな字が書けたらいいなあ」と思いながら、見とれ

ていました。高校では、漢文の先生の授業を受けて「あ

んなふうに、中国語で漢詩を朗詠できたらいいなあ」と思

いました。

　書道をやっていくと、どんどんその世界が広がっていく

んですね。そうすると、この文字はどこからきたのかなあ

とか、そこにぶつかるでしょ。漢字のルーツは中国だと思

うと、中国への思いが募りますよね。

　日中国交樹立（1972年）以後、日本と中国の文化交流

が盛んになっていきました。私も日中文化交流協会の書

道展に出展。また、書道研修などで中国へは15回くらい

行きました。でも、旅行では博物館の見学など、ゆっくり見

ていられないんですね。それで、いつか中国に住んでみ

たいと思うようになったのです。上海美術館でも北京の

美術館でも、書の宝庫は中国ですからね。

　私が生まれたのは足立区千住。父母ともに教師。私は

６人兄弟姉妹の三女。長姉と長兄は生まれてすぐに亡く

なり、次姉と次兄が無事に育ち、私が生まれ、妹が生ま

また、父の勧めで昭和35年に現在の地に新居を建てました。

江戸川区立瑞江中学校勤務を経て、東京都大島町立中学

校、いわゆる波浮の港の伊豆大島に11年いました。そして、

20年間の教師生活を終わりにして、42歳の時に自宅と真福

寺で書道塾を開いたのです。子どもは大島で2人が生まれ、

4人になっていました。

　「地の星に生まれて四人の子を産みて　今日の望月

ひとり仰ぐも」

　1991年（平成3年）、日中技能者交流センターの「日本語教

師募集！」という小さな記事を見つけたんです。「これだ！」と思

いました。教師の資格をもっていれば大丈夫かと思ったら、そ

れだけではダメなのです。「日本の文化を伝える」という役目

があるのです。それで、私は「書道できます、華道できます、

茶道できます」など、できることをいっぱい書きました。そうしな

いと合格できないと思ったのです。当時、私の書道塾には塾

生が60～70人いましたが、それをやめてでも中国へ行きたい

という思いが強かったのです。

　1992年8月、57歳の時に中国吉林省長春市の東北師範

大学へ日本語教師として赴任しました。中国の新学期は9月

ですから。中国へ１人で行くのは危ないと思ったので、夫にも

一緒に行ってもらいました。「中国へ行ったら碁だけやってい

ていいから」と説得して。夫も教員だったので、やがて現地で

日本語教師になりました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　東北師範大学で少数民族のウイグル族の学生たちと出

会いました。中国の人口の9割以上は漢民族で、56ある少数

民族は1割にも満たないのです。学生といっても、医者になり

たい人とか大学教授など、日本語を学んで日本の文化を学

び、日本に行きたいという人たちが大学に集まってくるわけで

す。彼らや彼女らはエリートであるし、優秀なのです。ふだん

はウイグル語を使っているのですが、中国語を学んで大学へ

入るのです。中国語を使わないと、役人にも医者にもなれな

いんですね。

　翌年、学生たちの招待で、トルファン、ウルムチ、カシュガル、

ホータンなどシルクロード沿いの西域の街を訪れました。学

生たちの家は紡績工場をやっているなど、経済的に恵まれた

人が多かったのです。私は東北師範大学に1年勤め、一時帰

国後、先に夫が赴任していた中山大学に転任しました。

　中国ではいろいろな人に出会いました。残留孤児、満洲に

あった日本人学校に通っていた中国人、『大地の子』の著者山

崎豊子さんに資料提供した人たち。また、中国の書家も紹介さ

れました。あちらでは、お互いに書を交換するのです。漢詩など

を書くと、とても喜んでくれます。

　私はどこに行くにも筆と墨をもっていきます。ひらがなの「あ」

は、漢字の「安」を崩したもの、「い」は「以」からと筆で教えます。

「いろは」を全部覚えれば、日本の言葉を書くことができるので

す。また、自分の言葉足らずのところを漢字で書けば通じるし。

筆と墨で書くと、皆さん感動してくれるんですよ。毛筆は役に立

ちます。私は、筆１本あれば楽しいんだなあ。書の勉強をしよう

と中国へ行ったのに、学生や中国人との交流、また中国文化

のほうが面白くなってしまいました。

　1997年（平成9年）に帰国し、写真短歌集『吐鲁番の空』を

刊行。写真展もしました。

　「城壁は　煉瓦の色に残るのみ　崩るる穴より吐　番の空」

　詩歌だけでは、城壁の崩れた状態を伝えきれないんです。

それで写真を添えて写真短歌にしたのです。

　2014年（平成26年）、80歳の時に歌集『遊牧民の如く』を刊

行。

　「山裾に　モンゴル行きの列車見ゆ　羊群れゐる草原の中」

　草原を歩くと、羊飼いたちによく出会うんです。彼ら、遊牧民

は、牧草を求めて何処までも行くんですけど、大地の中で生き

ているという喜びをいろいろな所で刻んでいたんですね。彼ら

は目指すものがあって生活しているし、自由に回遊しているか

に見えて、最後は自分の根城に戻ってくるんです。

　「蒙古に　出土の骨をみつつゐて　わが血の流れ遊牧民

と思ふ」

　私も放浪癖があるというか、ここにいる

と、ここしかないじゃないですか。でも、別

の場所に行くと、「ああ、こんな世界もあっ

たのか」と思うんですよね。短歌やっている

と言葉も拾えるし、「旅っていいなあ」と思

います。私も目的をもって移動し、それを詩

歌に刻んできました。ふるさとに帰ると、川

が流れているのはいいですね。やはり江

戸川はふるさとであり、戻ってくる場所、根

城ですね。

　「江戸川の　まうへに虹の橋懸る　

水門跨ぎて二重の虹が」

聞き書き研究会とは、
江戸川区で生活し、江
戸川区を愛し、強く逞
しく生きた女性の姿を
江戸川区女性セン
ターの区民ボランティ
アが「聞き手」となっ
て編集し、文書として
残すための活動です。
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「墨、旅、出会い」

れました。私は虚弱体質で体重が20ｋｇもなかったんで

す。それで9歳の時に都立久留米養護学園（虚弱児施

設）に入れられて、寄宿舎生活を送ることになりました。

栄養指導をして虚弱体質を治していく施設なんですが、

戦時中なので食糧事情がよくなかったんですね。養護

学園の同級生というのは、半分以上死んじゃっているん

ですよ。私は運よくというか、体質が改善して残ったん

じゃないかなあ。

　学園では、肺呼吸をよくするために詩吟や漢詩の朗

詠もあるのです。「鞭声粛々夜河をわたるう～」などとや

るのです、小学3年生で。あのメロディー覚えちゃうのよ。

啄木の短歌とかも朗詠できるようになって。また漢詩が

すごく好きになって、意味は分からないけれど、諳んじて

いると気持ちがいいんですよ。

　昭和19年、父の生家である茨城県行方郡北浦に疎

開。昭和21年に江戸川区立瑞江小学校を卒業。この頃

には、父は僧侶になっていました。江戸川4丁目にある真

福寺の住職であった母の弟が病気で亡くなり、父が跡を

継いだのです。

　大学生になってから身長が7ｃｍも伸びたんです。体

が丈夫になると、自信がつくんですね。友だちが「あの頃

いじめてゴメンね」って、押せばすぐ転ぶから。でも、いじ

められた記憶はあまりないんですよね。

　私が大学にいく時に、母は「短大なら何とか頑張って

月謝を払える」と言ってくれました。兄はすでに大学生で

したし。昭和27年に東京女子大短期大学の国語科に入

学。貧乏寺では暮らしが立たないので、母は託児所を作

ろうと思ったのです。でも、始めようと思ったら、できないん

ですよ、保育士の資格がないと。母は私に「あなた、夜は

暇でしょ」。私は白梅保母学園の保育科に入り、その寮

から昼は女子大に、夜は白梅学園に。女子大では、藤森

朋夫教授の酔うように朗詠される万葉講座を受けました。

短歌は万葉の時代からあるので、そのリズムというのは

よほど日本人に合っているのでしょうね。卒業後、両親の

つくったみづえ保育園で半年程保母をしましたが、やは

り教師になりたくて、公立中学校の教師になったのです。

23歳の時に結婚。中野区に3年住みました。母に誘われ、

25歳の頃から同人誌や短歌雑誌に投稿していました。
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れました。私は虚弱体質で体重が20ｋｇもなかったんで

す。それで9歳の時に都立久留米養護学園（虚弱児施

設）に入れられて、寄宿舎生活を送ることになりました。

栄養指導をして虚弱体質を治していく施設なんですが、

戦時中なので食糧事情がよくなかったんですね。養護

学園の同級生というのは、半分以上死んじゃっているん

ですよ。私は運よくというか、体質が改善して残ったん

じゃないかなあ。

　学園では、肺呼吸をよくするために詩吟や漢詩の朗

詠もあるのです。「鞭声粛々夜河をわたるう～」などとや

るのです、小学3年生で。あのメロディー覚えちゃうのよ。

啄木の短歌とかも朗詠できるようになって。また漢詩が

すごく好きになって、意味は分からないけれど、諳んじて

いると気持ちがいいんですよ。

　昭和19年、父の生家である茨城県行方郡北浦に疎

開。昭和21年に江戸川区立瑞江小学校を卒業。この頃

には、父は僧侶になっていました。江戸川4丁目にある真

福寺の住職であった母の弟が病気で亡くなり、父が跡を

継いだのです。

　大学生になってから身長が7ｃｍも伸びたんです。体

が丈夫になると、自信がつくんですね。友だちが「あの頃

いじめてゴメンね」って、押せばすぐ転ぶから。でも、いじ

められた記憶はあまりないんですよね。

　私が大学にいく時に、母は「短大なら何とか頑張って

月謝を払える」と言ってくれました。兄はすでに大学生で

したし。昭和27年に東京女子大短期大学の国語科に入

学。貧乏寺では暮らしが立たないので、母は託児所を作

ろうと思ったのです。でも、始めようと思ったら、できないん

ですよ、保育士の資格がないと。母は私に「あなた、夜は

暇でしょ」。私は白梅保母学園の保育科に入り、その寮

から昼は女子大に、夜は白梅学園に。女子大では、藤森

朋夫教授の酔うように朗詠される万葉講座を受けました。

短歌は万葉の時代からあるので、そのリズムというのは

よほど日本人に合っているのでしょうね。卒業後、両親の

つくったみづえ保育園で半年程保母をしましたが、やは

り教師になりたくて、公立中学校の教師になったのです。

23歳の時に結婚。中野区に3年住みました。母に誘われ、

25歳の頃から同人誌や短歌雑誌に投稿していました。
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