
Vol.39

　関東大震災後、祖父母の代に小岩に移って来ました。

わたしは小岩で生まれています。父の仕事の関係で

１歳くらいのとき蘇州（中華人民共和国）へ渡っていたと

聞いています。家の裏が兵隊の宿舎でした。母は世話

好きで、裏の兵隊さんの面倒をみていたようです。そこ

を終戦前に引き揚げて、小岩に戻って来ました。終戦の

時は５歳かな。

　食べ物がなくて、庭に畑を作り、さつまいもやジャガイ

モを植えたり、芋の茎まで食べたりしました。買い出しに

行くのに着物や何かを持って農家の人たちのもとへ行

き、食料に交換しました。母が病弱で、わたしは背が低く

小柄でしたけど、丈夫で機転がきくというのもおかしい

けど、ちょこちょことついて行きました。電車に乗るときは

窓から乗ったりもしました。日暮里近くに来ると電車が止

まるんですよ。駅でもないところで。男の人は逃げるけど、

おんな子どもと年寄りは逃げられなくて、没収されちゃう

んです。おまわりさんたちに。警察の査察です。

　昭和21年（1946年）で小学１年生。国民学校だから

男子と女子は別々。２年生で南小岩小学校になりました。

３年ぐらいの時かな、母は病弱だったし、父が倒れて。で

も、家や土地という財産があると生活保護が受けられ

ず、結局「たけのこ生活」ですか。わたし質屋にも通いま

したよ。姉は「わたしの着物持っていっちゃいやだ」と

言って泣くから、母のものが無くなって、わたしのものが

無くなって。４年生の２学期に福島の母の実家に、５年と

６年と預けられました。その時は学校で「英語は敵国

語」だから覚えることないって、ローマ字も何も教えてく

れない。まだそんな時代。

　小岩に戻って来て、小岩２中に入学しました。警察官

か教師になりたくて、卒業したら上の学校に行きたいと

思っていました。父が入院していまして、看護婦さんたち

が看護学校の試験を受けるというので、じゃあわたしも

一緒に受けるって。それで受けて看護学校に行ったん

ですよ。親に負担をかけないように医院に住みこみで、

半日間働いて、午後から看護学校へ通ったの。２年間で、

准看護婦の資格をとりました。

に「誰かやる人いる？」「はいっ」と手をあげて、できなくても

やってきました。

　あと、手術がないとき手術を見学したり、何もないときは

黙ってそうっと図書室に行って、今度何をやるからと調べた

り、楽しかったですよ。

　フィアンセがいてもデートなんかできませんよね。手術が

あって、「今日もだめ」「明日もだめ」とやってるうちに、彼のほ

うが具合が悪くなって亡くなったんです。

　30歳ぐらいまでその大学病院にいて、それから３年間看

護学校に行って、国家試験受けて看護婦の資格を取りました。

　お茶の水の大学病院の婦長さんが、手術室に来いと

引っ張ってくれました。そして、2000年に退職しました。60歳

でした。

　退職してから３年後かな。軽い鬱みたいになってきて、後

輩たちが心配して、アルバイトしろと。わたしアルバイトなんか

したことないし、いやだとずうっと断わっていたんですよ。「見

もしない聞きもしないで断わるとはなにごとか」と、痛いところ

を衝かれ「じゃあ行ってみる」と。保健所だったんです。保健

婦さんたちと話をしていて「いつから来てくれる」「そうね、い

つから来ようかしら」という話になって保健所に。その後、障

害者施設に派遣されました。最初、どこから手をつけていい

かわからなくて。そこは心理・言語・理学療法士がいて、介

護士たちがいて、わたしは入所・通所の人たちの具合が悪

くなったときしか行かない。だからそんなにコミュニケーション

の困難はなかったんですけれどね。顔見て、目見て、こんに

ちは、とかね。今年（2019年）３月に退職。結局そこで15年働

きました。

　福祉関係のことはあまりにも知らないから。それこそ学校

で習ったのは昔ですよね。それで人生大学12期生（江戸川

総合人生大学2015年入学）へ行ったの。介護福祉科です。

　サロンですか。今年４月に立ち上げました。月に１回です

が、デイサービスのようなものです。社協（社会福祉協議会）

がボランティアを募ったときの会合に出て、どういうボランティ

アをしたいかという話になったとき、「居場所づくりをしたい」

と「見守りをしたい」と「街づくりをしたい」という３つまで出た

んです。そのときに、「居場所づくりをしたい」という方がわた

しも含めて10人近く集まったのかな。それでもって、話し合い

をしたり、あちこち見学したりしたけど、最後に残ったのが３

人。その３人で社協のバックアップのもとに「下小岩サロン」を

立ち上げたんです。

　若い方にリーダーになってもらって、わたしは運営の下働

き。常時ボランティアの人たちが10人くらい集まります。多いと

きは15、6人くらい。だからへたをするとサロンに集まる人たち

よりも多いときがありますね。小岩ホームさん（熟年相談室）

が協力してくれて、軽い手足の体操してもらって。あとは年

間計画を立てまして、講師に来ていただいてお話をしていた

だいたり。脱水症や虚弱体質のこと。お坊さんの話、これは宗

教に関係ない「心の持ち方」なんかで、おもしろい話でしたけ

ど。あとは折り紙や、声楽の人に来てもらって歌を歌うとか、最

近は手品です。すくすくスクールの子どもたちとの交流もありま

す。ゆくゆくは自分の住む町会でサロンを立ち上げたいと思っ

ています。

　家族がいる時は、庭に犬を飼って放し飼いにしてました。だ

んだんいなくなって、最後の犬も老衰で亡くなって。末の弟が

「ひとりじゃさみしいでしょ」って、獣医さんから猫をもらってくれ

たんですよ。姉の子どもが来て、猫をさかさまにして強く抱くも

んだから、猫は逃げちゃったんですよ。それから１年経って

戻って来たんです。でも違う猫だったの。それからいつも猫が

居るようになって。塀のところに子猫が来ますでしょ。鳴くと新

生児の赤ちゃんが泣いてるようで、気になって気になって。１匹

入れ２匹入れしているうちに、いちばん多い時で18匹かな。少

ない時で12、3匹はいましたよ。いまは20歳を超えた猫が呆け

てしまって、朝方からぎゃあぎゃあ鳴いて

います。

　お習字と水墨画と、あと俳句やってま

す。お習字と水墨画はちょっとお休み。で

も、俳句だけは投句すればなんとか続け

ていける。人生を五七五にまとめられた

らいいなと思うけど。わたしの俳号は

「三八五」、小学校入学前になくなった妹

の名前です。３、８、５で16ね。俳句は17

字。１文字足りませんでしょ。だからまだま

だ勉強中なの。
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　卒業して、板橋の総合病院へ移って、寮生活。上の

学校に行きたいからと頼んで、「きちんとお仕事するなら

いいわよ」と許可をもらって、そこから板橋にあった北園

高校に。夜勤のときとかは、学校帰ってきてから仕事で

すから。９時ぐらいに帰ってきますでしょ。ちょっと横にな

るんですよね。寝ちゃうんです。で、12時から仕事です。

でもね、いい勉強になりましたよ。手術室の急患があると

きには「誰かいないか」と。４時まで仕事だとすると、４時

に終わったと同時に遊びに行って誰もいませんから。手

術やったことないでしょ。そばについて、あれやれこれや

れと教えてもらって。そしたら、おだてられて「なかなかう

まいよ。今度、手術室に入ってやってごらん」て。

　結婚することになって、いったん小岩の家に帰ったん

ですよ、花嫁修業しろと言われて。だけど退屈でしょうが

なくて。通っていた市川のお料理学校の前が大学病院

だったんですよ。大学の病院がどんなものか、学生時代

の友だちに見てきてもらったんですよ。「やってみたら」と

言われて、行ってみたらその病院に採用されちゃって。

病棟勤務だったんですけど、教授回診があったときに、

わたしみたいなちっちゃいのが「ちょっとこれやってみて」

と言われたけど、「それは医者の仕事です。わたしはや

りません」と、断わっちゃったんですよ。婦長さんやみんな、

割とピリピリしてるんですよね。もう大変だったみたい。今、

自分勝手にべらべら話をしていますけど、コミュニケー

ションの取り方が苦手なんですよ。だから、病棟勤務が

苦手。

　そんな感じだから、「手術室に行きたい」と言ったんで

す。手術室に行ったらやはり先輩が付きますよね、器械

出しとか。ある先輩だけがいろんな教授にずうっと付い

てるんですよ。自分が誰かについて担当のないときは現

場に行って見学し、あるいはその先輩にお願いして中

に入れてもらい、その方が使った器械を洗っていました。

そのときは手洗いですからね。この教授はこれを使うん

だ。この手術のときはこれを使うんだ。それを半年ぐらい

やって、覚えて。その先輩がこっちの教授に付いていて、

あっちの教授に付けないときがありますでしょ。そのとき
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居場所づくりをしたい

生まれた家で暮らす
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出しとか。ある先輩だけがいろんな教授にずうっと付い

てるんですよ。自分が誰かについて担当のないときは現

場に行って見学し、あるいはその先輩にお願いして中

に入れてもらい、その方が使った器械を洗っていました。

そのときは手洗いですからね。この教授はこれを使うん

だ。この手術のときはこれを使うんだ。それを半年ぐらい

やって、覚えて。その先輩がこっちの教授に付いていて、

あっちの教授に付けないときがありますでしょ。そのとき

み  や  こ

うつ

つ

◆タワーホール船堀の展示会にて

◆ インタビュー／２０１９年6月
　　　　　　　   ２０１９年7月
◆ 聞き手／岡西和子　山本國子　村田正子
◆ コーディネーター／樋口政則
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