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　最初は思春期の子どもたちにゆったりと過ごしてもら

うのが目的だったんです。「ここへ制服で入って来ても

通報はしないでください。ここで起きたことはすべてわた

しが責任を取ります」と、教育委員会や近隣の学校に挨

拶に行って、子どもだけでも入れる図書コーナー付きの

喫茶店「とぽす」を始めました。昭和６２年４月でした。そ

のころ、中学校のＰＴＡ活動に下校指導があって、木の

下でたむろしてしゃべっているだけで、注意されたんで

すよ。子どもが集まっているところでは悪いことしか起こ

らないと大人は思っていたんでしょうね。

　子どもが中学２年の時にブラスバンドのコンクールで

銀賞を取ったのが嬉しくて、喉も乾いていたので仲間と

喫茶店に入ってジュースを飲んでいたら、それを近所の

人に見られて学校に通報されたんです。なぜ喫茶店に

入ったのか理由を聞いてほしかったです。

　「とぽす」とはギリシャ語で「場所」という意味。居心地

のいい平安な場所になってほしいとの思いでした。子ど

もたちはここで本を読んだり、音楽を聞いたり、新しい友

だちを作ったり、親には話せない悩みごとを大人に相談

したりできるんです。わたし一人じゃなくて、ここに来る大

勢の大人との出会いの中で、「こんなことで悩んでいる

んだけど」、「そんなこと心配しなくてもいいんだよ」と語り

合ってほしいと思ったんです。最初のころは、小学生か

ら高校生までたくさん来ました。「他の人たちにも聞いて

もらいたいことがあるなら紙に書いたら」って小学生に

勧めると、「とぽす新聞」や「あゆみ新聞」など、仲間同

士で即席の新聞を作っちゃった。いじめを主題にした新

聞もあったんですよ。

　子どもたちは自由におしゃべりを楽しんで、大人たち

は親のような気持ちで見守っています。この２５年の間、

ここで問題が起こったことはありません。

　わたしは昭和１１年、湯野町（現福島市）で生まれまし

た。わたしが２歳の時、教師だった父母は、わたしと生後

４ヶ月の妹を連れて満州の大連へ渡ったんです。大連

が日本の領土になって、新天地をめざしたんですね。そ

こで、父は中学校、母は小学校の教員になりました。

　わたしは６歳になると、母の勤める沙河口国民学校に

通うようになりました。母が買ってきてくれたパジャマが

すごく気に入ったので、制服の代わりに着て行ったり、父

の宿直について行って学級文庫の本を読んだりと、自由

で楽しい３年間でした。ところが、３年生の夏に終戦にな

ると学校は閉鎖されて、わたしたち家族の生活も一変し

ました。でも、よく先のことを考える父や母のおかげで、

昭和２２年の春に無事に帰国しました。一家で福島県

の余目村（現福島市）の母の実家に住み、わたしは余目

小学校５年生に入りました。

　福島女子高等学校に進学したわたしは、「仕事がし

たいから、一生独身で暮す」とか、サイドカーに乗ってい

る記者にあこがれて、「新聞記者になりたい」と友だちに

話していました。わたしたちの時代は、女学校を出たら

結婚して子どもを産んで、良妻賢母になることをめざす

のが普通。でも、わたしは一人で生きていきたかった。だ

から、「結婚しません」とか「間違って結婚しても子どもは

産みません」と言い切ったんです。

　東京の大学にあこがれていたのですが、事情でいけ

なくなって、福島大学の教員課程に入りました。女性の

職業があまりなかった時代でしたから。ところが、一般教

養が面白くなくて、４年も続けるのはいやだと思って、２年

生に進級するとき２年制に編入したんです。そのころ、

友だちとの縁で大学のキャンパス近くの教会に通うよう

になり、洗礼を受けてクリスチャンになりました。聖書の

内容に惹かれて、大学で勉強をしながら夜間の神学校

で聖書の勉強を続けたんです。

　大学を卒業し、音楽の教師として赴任したのが、福

島市の郊外にある野田中学校でした。そこで最初に受

け持ったのが昭和１９年生まれの子どもたちでした。桜

の花の咲くころで、その子どもたちと一緒に花を見てい

たら、「先生、人はなして死ぬんだべ」って訊かれました。

きれいに咲いている花も、散るんですよね。中学１年生の

子がこんなことを考えているんだ。でも、わたしはすぐに

は答えられませんでしたね。

　人はなぜ死ぬのか、死んだらどうなるのか。聖書の知識

はありました。でも、それを子どもに伝えることに躊躇しました。

自分も未熟だし、聖書の知識だけで生死の問題を教えるの

はよくないと感じていましたから。でも、そのときの子どもたち

にとっては、まだ若いわたしは話しやすい先生だったんです

ね。悩みのある子は家まで来て泊るんですよ。ほかのクラス

の子たちも来ていましたから。

　教師になって４年目の夏休み、「お父さん、学校を辞めて

神学校へ行きます。先生でいるよりも、もっと良い実を結ぶか

ら、もっと良い人生の実を結びたいから」と上京しました。そ

のとき父には、「また福島に帰ってきて、子どもたちと語り合え

る場所を作るから」って言ったんです。父は校長先生でした

から、「クリスチャンの先生がいるのも校長にとっては助かる

ことだよ。人の子どもを預かっているということがよくわかるか

ら。そこまで決心しているなら、やってみることだ」と言って賛

成してくれました。これが「とぽす」につながっているのかな。

　９月に西千葉の神学校に途中で入学すると、すぐに前期

の試験になってしまいました。そこでいろいろ教えてくれたの

が夫です。夫は牧師になる勉強をしていました。３年間一緒

に授業を受けたでしょ。わたしのできないことが何でもできる

ところに魅かれていきました。

　神学校での勉強は３年で終わり、東久留米で彼と所帯を

持ちました。「結婚もしない、子どもも産みません」と言ってい

たわたしが、結婚しました。しかも子どもが６人もできました。

江戸川区に移ったのは昭和４１年、長女が生まれてすぐで

した。同潤会通りでポリエチレン工場をやっていた夫の実家

へ引っ越したんです。昭和４５年に歩道ができると、車から

原料の積み下ろしができなくなって、西一之江に引っ越しま

した。

　朝早くに起きて食事の仕度をして、ジーパンをはいて工場

の仕事を手伝う。そのかたわらで、平井にある教会で聖書を

教えていました。時間がなく忙しいのは、苦労とも思っていな

かったです。ただ、子どもにおっぱいをあげたり、絵本を読ん

だりしていると、「遊んでいる」と言われる。本当につらいこと

でした。わたしの育った家とは、やはりどこかで違うんですね。

でも、途中から、わたし流の子育てをやろうと決心したの。何

を言われても、本を読んで聞かせるようになりました。

　昭和６０年、父が亡くなりました。そのとき、「先生でいるより

も、もっと良い実を結ぶから」と言ったわたしはどこへ行った

のかなと思ったんです。父親の死を通して人生を振り返り、

わたしのできることで、わたしの夢をかなえるチャンスだった。

そのとき、ちょうど桜がね、満開だったんですよ。

　わたしの夢は、子どもたち、中学生くらいの思春期の子ど

もたちが、やすらぐ場所に座って一緒に話をすること。それ

までＰＴＡ活動や地域活動はかなりやっていたんですよ。そ

ういう場所があったらいいねとか、そんな話をしたりしていた

んです。将来のことや悩みなど親には言えないことがどんど

ん増えていく思春期に、群れておしゃべりしたい子どもたち

を切り離すなんて、わたしにはできません。

　「よーし、それなら放課後の時間帯に、子どもが制服を着

たまま入れる喫茶店を作ろう」と思ったんです。そのことを話

すと、設計士の友人がわたしのイメージを膨らませて設計図

を描いて、銀行からも融資を受けることができたんです。でも、

わたしが「これを生活の糧にはしたくない」って相談したら、

夫が働いたお金で返済してくれました。夢は語るべきものね。

　思春期は、将来の選択を迫られる時期でもあるんですね。

だから、自分の人生の設計を考える場所として、いい大人と

の出会いができればと思っていたんです。でも、ゆとり教育と

いって土曜日が完全に休みになってから、子どもたちは部活

や塾通いで忙しくなってあまり来なくなりました。

　ここでは何も気にせず語りあってほしいの。大人も子ども

も、病気や障害、年齢の差、男女の差、国籍の違いを意識的

に取り払って、同じ人としてお付き合いしましょう。それがわた

しの望む人と人のコミュニケーション。

　中学生だった子が成人して訪ねて来

るの。「だれだれちゃんでしょ」と言うと、

「名前を覚えていてくれている」と喜んで

くれたり、「結婚しました。これが女房で

す」と奥さんを連れて来た子もいます。

　人の輪って広がるものですね。人が

人を連れて来る。心を病む人たちとの集

い「響きの会」、「絵手紙教室」、「歌と音

楽の夕べの会」、「シネマクラブ」といくつ

もの会が生まれました。わたしのやりたい

ことを皆が拾って、実現してくれる。「とぽ

す」はそんな場所になったのかもしれな

いですね。
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を描いて、銀行からも融資を受けることができたんです。でも、

わたしが「これを生活の糧にはしたくない」って相談したら、

夫が働いたお金で返済してくれました。夢は語るべきものね。

　思春期は、将来の選択を迫られる時期でもあるんですね。

だから、自分の人生の設計を考える場所として、いい大人と

の出会いができればと思っていたんです。でも、ゆとり教育と

いって土曜日が完全に休みになってから、子どもたちは部活

や塾通いで忙しくなってあまり来なくなりました。

　ここでは何も気にせず語りあってほしいの。大人も子ども

も、病気や障害、年齢の差、男女の差、国籍の違いを意識的

に取り払って、同じ人としてお付き合いしましょう。それがわた

しの望む人と人のコミュニケーション。

　中学生だった子が成人して訪ねて来

るの。「だれだれちゃんでしょ」と言うと、

「名前を覚えていてくれている」と喜んで

くれたり、「結婚しました。これが女房で

す」と奥さんを連れて来た子もいます。

　人の輪って広がるものですね。人が

人を連れて来る。心を病む人たちとの集

い「響きの会」、「絵手紙教室」、「歌と音

楽の夕べの会」、「シネマクラブ」といくつ

もの会が生まれました。わたしのやりたい

ことを皆が拾って、実現してくれる。「とぽ

す」はそんな場所になったのかもしれな

いですね。

聞き書き研究会とは、
江戸川区で生活し、江
戸川区を愛し、強く逞
しく生きた女性の姿を
江戸川区女性セン
ターの区民ボランティ
アが「聞き手」となっ
て編集し、文書として
残すための活動です。

白根 良子
しら　　ね　　  よし    こ

子どもだけで入れる喫茶店誕生

「親と子の談話室『とぽす』が繋ぐ人の輪」

広がる人の輪

「人はなして死ぬんだべ」

DIC 196DIC 196

◆ インタビュー／２０１２年3月
◆ 聞き手／吉野治子　平野靖子　小林明美　
◆ コーディネーター／磯谷真理子　樋口政則　小野塚和江

◆お問い合わせ◆
江戸川区女性センター
☎5676-2455 （代）  

vol.13
2013年
1月

vol.13
2013年
1月
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都営新宿線

東京メトロ東西線

江戸川

新
中
川

旧
中
川

荒
川

中川

JR京葉線

１９３６年（昭和１１年）
福島県湯野町
（現福島市）生まれ、
西一之江在住

しゃかこう

き

あまるめ

ひ

ちゅうちょ

かて

ひ

◆「とぽす」で絵手紙を指導する白根さん（中央）

夢は語るべきもの

西一之江

同潤会通り

平井
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