
　わたしはね、今年１００歳になります。「長生きのコツは

なんですか」とよく聞かれるけれど、そんなものはありゃ

しません。牛乳は嫌い、かぼちゃは嫌い、とにかく栄養に

なるようなものは全部嫌いなんですよ。夜中までテレビを

見たり、本を読んだり、食事をしたりして、眠たい時に

寝る。体操も散歩もしません。

　でも考えてみると、主人が戦争中に陸軍糧秣廠で胚芽

米の研究をしていたから、いやでも胚芽米を食べていた。

主人は平成１６年に１００歳で亡くなったんですけれど、二

人とも食べていたから、それが体に良かったんじゃないで

しょうかね。

　主人とは、見合いどころか、わたし自身は写真すら見な

いままで結婚しました。知り合いが間に入って、写真と反

物を持って親のところに縁談を持って来る。一度は形だ

け断って、もう一度持って来たら承諾する。まわりの人もそ

うやって結婚していました。どんな人か分からないけれど、

親の言うとおりにしておけば、離婚してもいつでも実家に

帰って来られるくらいの気持ちで結婚したのに、ずいぶん

長い間添い遂げましたね。

　わたしは、大正元年に新潟県三条市で金物問屋の長

女として生まれました。戸籍の名前はテツです。はじめて

の子を生まれてすぐに亡くした両親が、次の子には強い

名前をと、付けたそうです。でも、テツでは男の子に間違

えられるので、ずっと哲子。弟や妹も生まれたけれど、わた

しは一人目だから「金物問屋のお姉さん」として一番威張

っていました。

　両親、祖父母、兄弟、その他に番頭さんや女中さん、兄

弟の乳母たちも一緒に生活する大所帯でした。跡取り娘

だった母は、一番番頭だった父と結婚させられたそうです。

　当時は食事をするにもね、店の主人ひとりが、奥座敷に

座って食べていたんですよ。祖父が生きている時は祖父。

亡くなってからは父が座っていました。その他の家族や住

み込みの使用人は、板張りの台所の続き間で個別のお

膳で食べていました。夏場の父の食事中は、弟の嫁や女

中さんがずっとうちわで扇いでいましたよ。

　戦後の弟の時代にはそんな風景もなくなっていたけれ

ど、それが当たり前と思っていた時代があったんですよ。

　昭和６年に高等女学校を出た時、得意な英語を活か

して通訳になろうと思って、女子大に進学するため叔母

を頼って上京しました。でも、3番目の弟が突然亡くなって

しまって、すぐに帰郷させられました。子どもを失ったショッ

クで両親が、「なんでも好きにさせてやるから東京には行

くな」って言うので、また受験すればいいやと思って。でも、

大学はそれきりになっちゃいました。

　東京には、主人と結婚してからまた出てきました。糧秣

廠の本廠が越中島だったので、小岩に住みましたが、昭

和初期の小岩は駅前に四軒長屋があったきり何もなかっ

たんです。ガスも水道もない井戸水での生活で、「三条よ

りも田舎だね」って母もびっくりしていましたよ。

　1男3女に恵まれましたが、主人は各地を飛び回ってい

てなかなか家には帰って来くることができなかったし、戦

争もひどくなってきて、子どもたちと三条市の実家に疎開

しました。店は番頭さんも女中さんも誰もいなくなっていて、

以前の活気はなくなっていました。けれど、物が手に入ら

なくなってからも、父は「うちが食べられなければ、みんな

も食べられないのだから」と疎開してくる人を受け入れて、

町内の人にもお酒や食べ物をふるまったりしていました。

　終戦時、主人は北海道に赴任していました。本当は、

わたしたちも後から北海道に行く予定だったのですが、

主人が東京で会社員になったので、知り合いのつてでし

ばらくは埼玉の鴻巣に住みました。そして昭和２４年、長

女の中学進学を機に小岩に戻ってきたんです。

　当時小岩では、婦人会の活動が活発でした。消費者

運動をしたり、バザー、お料理教室、婦人の地位向上の

ために映画会まで、いろいろ自分たちで考えてやってまし

た。市川房枝さんの選挙活動もしましたね。わたしも会員

として活動をしていました。

　ところが、昭和２６年一番下の娘が小学校に入学する
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時に、当時区議会議員だった小糸喜美子さんから「婦人会の

会長をやって」って言われたんです。けれど、会長になるのは

嫌だったから「娘のＰＴＡがあるからできない」って断ったら、近

所の人が「ＰＴＡはわたしがやるから、婦人会はあなたがやっ

て」って言うの。それで「さつき婦人会」の会長になりました。

　でも、結局はＰＴＡの役員もやることになりまして、子どもにく

っついて歩いているうちに、子ども会の雑用までやるようにな

っていました。それから覚せい剤撲滅のための活動をしたり、

親が勉強するために生活学校の立ち上げを区に働きかけた

り。なんだかんだで子どもたちが大きくなっても、子ども関係の

活動も続けました。

　そのころには町会の役員もやるようになって、一番大変だっ

たのはお葬式ですね。今は葬儀屋さんに頼むけれど、昔は町

会でやるから、出かけようとすると、「田辺さん、いま誰 さ々んが

死んだから行かないでくれ」って言われるんですよ。主人の実

家に法事で行っていた時も東京から電話で「帰ってきてくれ」

でしたから、さすがに新潟まで追っかけて来なくてもいいのに

って思いましたよ。

　今の自宅を建て直した時には、町会や婦人会の人が集ま

れるようにと、わたしの部屋を玄関の横に作ってね。町会の会

館ができるまでは、そこで夜遅くまでワイワイやっていました。

わたしは、町会のことや婦人会のことなんかは家族に話さな

かったんですが、家族もそんなものだと理解してくれていたよ

うですよ。

　町会の会館ができたのは昭和４７年ころ。東小岩中央自治

会は小さな町会だけど、中里区長さんも来てくれて盛大にお

祝いしました。当時は副会長だったから、わたしも寄付しまし

た。会館のために毎月少しずつ積み立てしておいたんですけ

れど、主人には内緒でね、「お金なんかない。毎月大変です

よ」なんて言ってたんです。それなのに「寄付ありがとうござい

ました」ってお礼状が来て困りましたね。

　町会長になったのは昭和５０年。今は、小岩地区の町会長

に女の人が何人もいますけれど、当時はいなかったんですよ。

だから、「男性の中に女性がひとりで苦労したんじゃないか」

なんていう人もいますけれど、そんなことはない。女か男かな

んて考えたこともなかったですからね。

　もし、あの時婦人会会長にならなければ、わたしも仕事を

持っていただろうし、今とは違っただろうなと思うこともあります。

でも、わたしは、運がいいんだか「女性初」っていう役をたくさ

んやらせていただきました。小岩地区の自治会連合会の会

長、江戸川区少年団体連合会の小岩中部支部支部長と

「受け手がないなら仕方ない」で気が付いたら、いろいろして

ました。

　防火防災協会の常任理事もやっているのですが、女の人

は都内でも珍しいんだそうです。小岩は防犯運動も盛んなん

ですよ。『いつでもだれかがパトロール』という合言葉で、大人

から子どもまでが、散歩や買い物なんかのついでに見回りし

ているんです。わたしは、もう自分ではできませんけれど、防犯

週間のパトロールでは、最後の人が巡回から戻ってくるまで、

町会の会館に詰めてます。町会長としても居るから、どっちの

仕事だかよくわからないですけれどね。

　町会長になって３８年、町会の役割もいろいろ変わってきま

した。昔は火事、浸水、お葬式というと町会総出で助け合いま

したが、時代によってだんだんやり方も変わって、総出で何か

をすることも少なくなりました。例えば、葬儀は今は専門の業

者を使う人が多いですからね。けれど、相変わらず学校や地

区の催しに呼んでくださるので会長の仕事は忙しいんです。

　わたしも引退して、そろそろ好きな本でも読みながらゆっく

り過ごしたいんだけれど、なかなかなり手がないんですよ。た

まにやる気がある若い男の人がいても、お勤めがあるから日

中の活動はどうしても難しい。ずっと会長をやってくれる人を

探しているんです。でも、引き受けた以上責任がありますし、

「ああ、重荷だ、嫌だ」と思ってやっていたら迷惑だから、やっ

ているうちは喜んで、少しでも人のためにと思っていますけれ

どね。

　婦人会会長になって６０年、時代も婦人会の在り方も変わ

りました。会員がいなくなったり、町会に婦人部として吸収さ

れたりと、婦人会は全国的にどんどん少

なくなっています。小岩地域も１６あった

のが、今ではすっかり少なくなっちゃいま

した。

　でも、婦人会は役所や町会のお手伝

いの会じゃないのよね。その時々で女の

人たちが「あれしましょう。これしましょう」

って自分たちで必要なことを考えて活動

する場だから、これからも必要だと思って

いるんです。

　「田辺会長が辞めたらさつき婦人会も

解散」なんて言う人もいるから、まだまだ

元気で頑張りますよ。

時代が変わっても

◆ インタビュー／２０１２年３月
◆ 聞き手／米田有貴子　小宮和枝
◆ コーディネーター／磯谷真理子　樋口政則　小野塚和江

◆お問い合わせ◆
江戸川区女性センター
☎5676-2455 （代）  
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◆東小岩中央自治会会員の皆さんと
　田辺さん（前列中央）


